澜的指尖在键盘上敲出最后一个句号时，办公室的空调突然发出嗡鸣。他抬头看了眼窗外，暮色像打翻的墨水瓶般晕染开来，玻璃上倒映着电脑屏幕里未发送的企划书——《心动的王者事务所：当峡谷男神走进你的生活》。这个标题在小红书运营部已经讨论了三个月，此刻终于要掀开红盖头。

"深海行动特遣澜，报告完毕。"他对着空气自言自语，鲨鱼吊坠在颈间晃了晃。这个习惯从游戏里带出来，就像他总不自觉会侧耳听同事高跟鞋的声音。行政部的小乔今天换了双miumiu新款，脚步声比平时清脆三分。

隔壁工位的暃正在补妆，镜面手机壳反射着窗外的霓虹。"你说咱们这波操作会不会太骚？"他转着镶钻唇膏，模特特有的猫步走位到澜身边，"让铠爹穿西装当霸总，元歌戴金丝眼镜搞科研，这不把女玩家拿捏得死死的？"

走廊突然传来熟悉的脚步声，两人立刻正襟危坐。司马懿抱着文件夹进来，镜片后的目光扫过他们："抖音话题#王者男友101 已经冲到热搜第三，首支PV播放量破两千万。"他顿了顿，"董事长说要把马超的篮球少年设定改成电竞选手，更符合当下..."

"不行！"元歌从茶水间探出头，假发片差点掉进咖啡杯，"马超必须是体育生！女玩家就吃这套——阳光，汗水，白背心！"他激动得连傀儡线都从袖口露了出来。

策划部的玄策咬着棒棒糖闯进来："最新数据！25-30岁女性用户留存率提升47%，她们在超话里管这叫'电子遛狗'。"他晃着手机屏幕，上面是粉丝制作的Q版表情包：澜抱着文件摔跤，配字"领导鲨我"。

深夜的会议室还亮着灯。铠把第七版企划书塞进碎纸机，袖扣在月光下泛着冷光。这个在游戏里能一打五的男人，此刻正为"该不该让司马懿说'姐姐踩我'"这种问题头疼。窗外飘来烤串的香气，他忽然想起十年前刚入职时，公司楼下还是卖煎饼果子的摊子。

"当时谁能想到呢？"他摩挲着手机锁屏——那是玩家为英雄们画的十周年贺图。画里的澜站在现代都市中，鲨鱼刀变成了公文包，却依然保持着守护的姿态。评论区最火的留言是："在峡谷被你carry，在职场被你治愈。"

凌晨三点的茶水间，澜发现冰箱里的便当又被人换了。便当盒上贴着便签："特遣先生记得按时吃饭——来自总被你切的后排。"他拧开汽水，气泡声在寂静中格外清晰。这个在游戏里神出鬼没的刺客，此刻正对着手机傻笑，屏幕上是玩家制作的视频：他的游戏形象穿过屏幕，接住了现实中摔下楼梯的女孩。

天光微亮时，运营组收到了意想不到的数据。男性玩家创建的"心动的王者"话题下，最热门的同人作品居然是《当女英雄们来到现实世界》。貂蝉在花店打工，大乔开海洋主题咖啡馆，连钟无艳都成了健身房合伙人。评论区炸出一堆潜水男粉："求求了，出个猛男版！""我本命典韦能开挖掘机吗？"

"这波属实是双向奔赴了。"市场部总监看着报表喃喃自语。她桌上摆着新到的样品——澜造型的鲨鱼抱枕，按肚子会发出"目标消失"的语音。测试组的姑娘们已经为这个功能尖叫了整整一上午。

本新闻旨在弘扬社会正气，如发现表述不当或侵权情况，请及时反馈，我们将认真核实并处理。